日本电影一向擅长「治愈」。
缓慢的节奏，清新的色调。
即使是残酷的现实，也能用温柔的方式娓娓道来。
天气渐冷，很多电影都适合裹在被窝里慢慢看。
比如这部——
《半世界》Anoher World

在去年的东京电影节上，本片提名了主竞赛单元的最佳影片，斩获了观众奖。
在今年的北影节上，也入围了天坛奖。
导演阪本顺治，国内知道的人不多，大多只有资深影迷才会关注，他的片子大多主题沉重、立足现实。
之前的一部《绑架金大中》还提名了柏林金熊奖。
在治郁的同时治愈，也算是以毒攻毒。
同样的，这次的《半世界》也是一个关于「和解」的故事。
围绕着三个男人的友情展开。
瑛介（长谷川博己饰），是个从海上自卫队退役的军人。

时隔多年回到家乡小镇，已经物是人非。
从小相依为命的母亲去世，都没赶上见她最后一面。

身边的人，大都有了自己的事业和家庭，整天奔波忙碌，共同话语少得可怜。
瑛介，就像个与世界脱节的局外人。
过去几年学的，都是如何在真枪实弹的战斗中生存；
而现在突然面对柴米油盐的生活，完全不知所措。
跟人买东西，卖家调侃：「四多不吉利啊，要不换个数字？」
他立马掏钱：「那就五万吧。」
卖家无语：「……我本来想说三万的！」

不食人间烟火的样子，让人十分担心他能不能适应普通人的生活。
他有两个朋友，也过得很不如意。
少年时的玩伴光彦（涩川清彦饰），毕业后就在父亲的车行里帮忙。

小镇鱼龙混杂，经常有小混混来找麻烦。
买的车开了几天，钱还没给，就嚷嚷着要退，明显只是想过把瘾。
可对方人多势众，光彦也拿他们没办法。

工作不顺，生活也很糟心。
快四十的年纪了，光彦还没成家。
小镇上几乎没什么娱乐活动，单身生活百无聊赖，经常一个人喝得烂醉。
想去找好哥们聊天，结果连门都不让进：
「你来得也太不是时候了，我正打算跟老婆那啥来着。」
被这一句暴击，更堵得慌了：
「这破地方怎么连个风俗店或电影院都没有啊！」

另一个好基友纮（稻垣吾郎饰），继承了父亲的煤炭作坊。

日复一日地砍树、烧炭。
每天面对的，是几近1000度高温的火炉。

生活中唯一的「惊喜」，就是打开便当，发现妻子写了个「笨蛋」。

晚上回家告诉妻子，不要再捉弄自己了。
结果第二天打开一看，变成了「尊敬的笨蛋」。
立马露出无奈又宠溺的笑：「真拿她没办法。」

看起来，纮是三个人中最幸福的一个，至少生活稳定，家庭美满。
但他也有普通男人的中年危机。
世界日新月异，一切都在更新换代。
认识三十年的买家，有了更便宜的货源，突然就要中止合作。

上中学的儿子小明也不省心。
在学校被霸凌，还因为偷东西进了警察局。

可纮对儿子的内心一无所知，也不知道该如何跟他相处。
唯一能够表达出的关心，就是「有没有好好穿鞋」。
想法也很单纯，还说：
「乡下地方，怎么可能会有霸凌。」

生活已经耗尽了他所有的热情，没有精力再去维系亲情。
父子俩之间隔着巨大的鸿沟，互相不能理解，关系十分僵硬。

三个人的日子都不怎么好过。
但多年未见的朋友重聚，是一件值得高兴的事情。
说起年轻时的糗事，就像回到了以前。

但很多事情，还是改变了。
人生轨迹的不同，让他们的个性也越来越不一样。
经历过战争后，瑛介变得不喜欢跟人打交道，整天待在家里。
有时候三个人喝酒开着玩笑，他会突然一个人走到海边，把酒倒进海里，祭奠死去的战友。
这是没有上过战场的人，所不能理解的。

纮为了让他走出来，拉他帮自己一起烧炭。
说是工作，但他拒绝了报酬，只是感叹：「有点事做也挺好的。」

有次在路上碰到小明被欺负，瑛介帮他吓跑了那些学生。

没有亲自出手，而是教小明打架：
「你只要打赢最厉害的那个，就没人欺负你了。」
这是对付小孩的方式，可大人的世界就不一样了。
光彦的车行又被黑社会找麻烦，瑛介赶来帮忙。
原本也没打算出手，只是吓一吓对方，可被激怒后，却跟发了狂似的。
把几个小混混打得半死，还拧断了为首那个的胳膊。

这，就是战争的后遗症，PTSD（创伤后应激障碍）。
无法控制自己做出极端的事。
曾经有个部下，正是因此，在退役后选择了跳海自杀。
瑛介一直心怀内疚，觉得是自己没有保护好他。
发作后，瑛介更是感到无法面对朋友，他决定离开家乡，去一个没有人认识他的地方生活。
直到有一天，光彦带来了纮的死讯。

超负荷的劳作，早已让纮身体吃不消。
才39岁，连爬楼梯都会喘不过气。
最终有一天，在烧炭场里吃饭时，他突发心梗。
没抢救过来，去世了。

纮的死给所有人带来不小的震撼。
尤其是儿子。
虽然对父亲有恨，但等他真正不在了，想起的反而都是他的好。
瑛介曾经私下里告诉小明：
「你爸年轻的时候比你还叛逆。你爷爷想让他当公务员，他偏偏要继承煤炭作坊，你说倔不倔？」
小明不以为然：「烧炭不是很简单的事吗？」
却挨了瑛介一巴掌：「你试试就知道了，有多辛苦。」

纮过世之后，瑛介也陷入自责：
「如果我当初留下来继续帮他，他就不用这么辛苦了。」
光彦骂他：「你这么想，他走得也不会安心。」

瑛介痛苦的根源之一，就是总把别人的不幸归咎于自己。
战友如此，朋友也是如此。
说到底，他就是不能跟自己和解。
和《海边的曼彻斯特》里，因为自己的过失，害得孩子葬身火海的主人公一样，一辈子活在悔恨和内疚之中。
前者告诉我们：「无法和解，那就不要和解。」
不一定非得逼自己忘记过去，因为它也是人生的一部分。
而后者告诉我们，每个人都可以选择以什么样的姿态去面对。
理解了父亲苦衷的小明，虽然还是怪他不关心自己，但也能对他说一句：
「我原谅你。」
父亲去世后，他又继承了烧炭场，延续父亲的事业。

瑛介曾经一直无法从战争的阴影里走出来。
他对关心自己的纮说：「你们只了解凡尘俗世，却不了解这个世界。」
用坚固的壁垒，把自己和朋友孤立开来。
纮无奈地说：「我们这边也是世界，也有很多苦恼啊。」

朋友无法对他的经历感同身受，他也没有体会过朋友的痛苦。
直到纮去世后，瑛介才看到了「凡尘俗世」的残酷。在某种意义上，其实并不亚于战争。
他想起了纮的话：「这一边也是世界。」
人生很多遗憾，也许永远无法弥补，甚至只会越来越糟糕。
尽管如此，也要努力地生活啊。

助理编辑：菜头果

点个「在看」
即便是这个操蛋的世界，也要好好活着啊↘↘↘